On ne lève pas les yeux

Le regard braqué sur le sol, elle attendait le métro.


Les gens ne la regardaient pas, elle ne sait même pas s'ils la voyaient, l'apercevaient. Elle, observait toutes ces chaussures qui l'entouraient, l'encerclaient. Chacune martelant le sol de sa semelle raide, claquant sur la dalle, avançant ou reculant pour boucler un itinéraire n'existant que dans la tête de son propriétaire.


Une vieille paire de Dr Marteens patientait à sa droite, tandis que des talons aiguilles claquaient dans son dos.


Elle ne lève jamais les yeux dans les endroits bondés. D'ailleurs, où qu’elle aille, elle garde le regard rivé au sol, voûtée sous un poids invisible. Mais de toute façon, les chaussures en disent beaucoup plus sur les gens que n'importe quoi d'autre. Les chaussures racontent une histoire sans même ouvrir la bouche, il suffit d'une oreille attentive pour les écouter.


Tenez, celles-là, par exemple : vernies, bien lacées, pas le moindre petit grain de poussière. Sûrement quelqu'un de méticuleux.


Et celles-ci : des sandalettes en plein mois de novembre. Peut-être une panne de réveil ou simplement quelqu'un de décalé. 


La vie est faite de « si », de « sûrement » et de « peut-être ». 


On se demande tout le temps : « Et si ? ». Au lieu de se dire que c'est arrivé et que l’on n’y peut rien. Mais non, notre conscience assoiffée cherche toujours à comprendre, apprendre et analyser.


Chez certaines personnes, cela prend des proportions inattendues, elles en deviennent malades. Pour chacune de leurs actions. Elles se torturent, à coup de questions dont elles n'ont pas la réponse. Elles cherchent, recherchent, mais ne trouvent pas. Alors elles continuent, insistent jusqu'à s'oublier elles-mêmes. Elles tournent et retournent le moindre geste, pour obtenir tous les choix qu'elles auraient pu faire et qui auraient changé... changé quoi ?

Et voilà, toujours plus d'interrogations. Tellement inutiles pour certains, mais cruciales pour elle.


Elle l'a dit : « pour elle ».


A ce moment-là, il n'y a plus de « ils ». C'est juste elle. Oui, juste elle.


Elle, la folle qui ne regarde jamais quelqu'un droit dans les yeux, qui angoisse déjà en entendant le métro arriver, qui n'adresse jamais plus de quelques mots à quelqu'un et qui ne parle d'elle qu'à voix basse ou dans sa tête. Oui, cette fille qui, un jour, a croulé sous les questions, sous les regards qu'elle ne soutenait pas et sous les pensées des gens. Un tel poids sur de si frêles épaules. La vie est injuste et personne n'en ressort indemne. Non, personne. Pas même elle.


Existe-t-elle seulement ?


Elle ne peut s'empêcher de se le demander, de se remettre en question et de se rabaisser sans même y faire attention.


Ce jour-là, personne ne l'a écoutée car elle n'a pas parlé.  Personne ne l'a regardée car elle n'a pas souri, et personne ne l'a retenue car elle n'était pas connue. Le wagon a crissé et la fille a sauté. D'un coup, tous les regards ont suivi sa silhouette. Les gens se sont vite repris et sont entrés dans le métro. Comme si elle n'avait jamais existé. Comme si elle n'avait jamais été là.


Les gens s'en souviendront comme de celle qui ne prenait pas de place, qui n'ouvrait pas la bouche et qui se tenait tout le temps au bord du quai.


Mais pas un ne lui adressera un dernier regard.


Car, comme elle l'a dit :

On ne lève pas les yeux.
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